Az asszony a kezében tartott papírlapra nézett, aztán
reszkető ujjával megnyomta a csengőt. Összerezzent az éles hangra, amely a
lakóknak vendég érkeztét jelezte. Legalább telefonálnia kellett volna, nem
ilyen váratlanul beállítani, de Washingtonban egyik óráról a másikra omlott
össze az élete, és végig sem gondolta mit tesz. Magához vett némi készpénzt és
a reptéren felszállt az első repülőre, amelynek már éppen zárták a kapuit. A
sors fura fintora volt, hogy éppen Burlingtonba tartott.
Már majdnem feladta a várakozást, amikor az ajtó váratlanul
feltárult előtte és egy fiatal James Morrison állt ott a kezét egy konyharuhába
törölgetve.
-Bocs, éppen főzök és nem hagyhattam ott a húst... –
mentegetőzött a fiatal fiú, aztán a homlokát ráncolva nézte az előtte álló
középkorú, elegáns nőt. Hűha, ilyen ruhákban Burlingtonban talán nem is jár
senki. –Segíthetek? – sietett az asszony segítségére, aki úgy állt a küszöbön,
mint aki sokkot kapott.
-James Morrisont keresem. – suttogta a nő. –Itt lakik?
-Igen, itt. – bólintott Steve és valami halvány sejtelem
kezdett ébredezni a zsigerei mélyén, de azt olyan képtelenségnek tartotta, hogy
szinte azonnal el is vetette. Aztán meglehetősen tiszteletlenül az jutott az
eszébe, az apja jobbnál jobb nőket képes felhajtani; igazán itt lenne az ideje,
hogy ő is találjon egyet magának.
-Akkor te a fia vagy? – nyelt nagyot az asszony.
-Igen, Steve Morrison... – nyújtotta ki a kezét, aztán
vissza is kapta, amikor rájött, hogy konyhaművészetének jeleitől ragacsosak az
ujjai. –Bocsánat...
-Az apád... itthon van? – kérdezte reszkető hangon a nő.
-Nincs. Megkérdezhetem, miért keresi? Talán tudok
segíteni...
-Nem is tudom. Csak egy hirtelen ötlet volt. Ne haragudj a
zavarásért! – lépett hátra a nő, bánva már, hogy engedett a pillanatnyi
gyengeségnek. Itt áll előtte a fia és nem mondhatja azt neki, hogy „fiam”, mert
oly sok évvel ezelőtt lemondott erről a jogáról. Istenem, még szerencse, hogy
Jim nincs itthon, talán el is zavarná a küszöbéről, hiszen ez is az egyezségük
része volt: Soha, semmilyen körülmények között nem próbál kapcsolatba lépni a
fiával. A mostani pillanatig igazából eszébe sem jutott.
-Ne menjen el! Bármelyik percben hazaérhet. Addig igyon
valamit, mert úgy néz ki, mint aki mindjárt elájul! – lépett hátra Steve is és
kezével a nappali felé intett. Ha ez a nő az, akire gondol, az a legkevesebb,
hogy bejön és elmondja, miért jött. Húsz éven át nem nézett feléjük. Ha most
megtette, annak nyilván valami nyomós oka lehetett. Az anyám – futott át fején
a gondolat, és arra gondolt, egész gyermekkorában erre a pillanatra várt, most
mégsem érzett örömet, csak valami fásult
csalódottságot, ezért aztán nyugalmat erőltetett magára. Ha az anyja őt kereste
volna, már mondta volna, de eddig még csak hebegett-habogott, láthatóan
zavartan viselkedett. Bármiért is jött, az nem vele volt kapcsolatos.
-Hogy szólíthatom? – bukott ki belőle a kérdés, ahogy
kattant mögöttük az ajtó, mire az asszony összerázkódott, mintha teljes erőből
becsapta volna.
-Monica... Conwey vagyok. – nyögte ki kiszáradt torokkal.
–Kaphatnék egy pohár vizet? – kérdezte, de szerencsére a fiú még mindig őt
nézte és nem indult szolgálatkészen a vízért, mert a következő pillanatban
összecsuklott. Steve a
paradicsomfoltokkal nem törődve ijedten kapott utána.
*
-Steve, megjöttem! – harsant a kiáltás a bejárat felől, és a
fiú figyelmét nem kerülte el, hogy az asszony, aki a poharat szorongatva ott
ült előtte a kanapé szélén, mint egy startlövésre váró sprinter, bűntudatosan
összerázkódik. A következő pillanatban pedig meglátta az apját is, ahogy a
váratlan vendéget meglátva benne akad a hang és vörösödni kezd a feje.
-Te mit keresel itt? – dörrent rá a nőre, aki megrándult,
mintha megütötték volna.
-Ne haragudj! Tudom, hogy ... de el kellett jönnöm
Washingtonból, és épp ide tartott az első gép, amit elcsíptem.
-És eszedbe jutott egy régi burlingtoni ismerős? –
grimaszolt Jim. A fia úgy kapkodta köztük a tekintetét, mintha teniszmeccset
nézne.
-Alistairt letartóztatta az FBI.
Jim értetlenül tárta szét a karját, mint aki azt mondja:
Közöm?
-Valami korrupciós botrányt emlegettek... de nem is ez verte
ki a biztosítékot. Kiderült, hogy hónapok óta viszonya van a titkárnőjével.
Ráadásul ma finoman megkértek, hogy menjek fizetésnélküli szabadságra, amíg ki
nem derül, hogy mi volt Alistair szerepe a botrányban, tehát lényegében
kirúgtak annyi év kemény munka után. ...Egyszerűen nem tudtam, hova menjek. Képtelen
lettem volna otthon ülni és várni, mi lesz a következő csapás. Amikor
megláttam, hogy ez a járat indul a leghamarabb Washingtonból, úgy éreztem, hogy
ez égi jel...
-Monica! – vágott közbe a férfi feltartott kézzel. –Monica!-
ismételte meg halkabban, és a nő megértette, hogy Jimet fikarcnyit sem érdeklik
a problémái. Őt csak és kizárólag az érdekli, miért jött és mikor húz már el
innen. Tisztában volt vele, hogy húsz évvel ezelőtt mélyen megsebezte a férjét,
és ez a seb úgy tűnt, még mindig nem hegedt be. Aztán a fiára nézett, aki
érzelemmentes tekintettel figyelte a beszélgetésüket, aztán – szinte menekülve
az asszony tekintete elől – ellökte magát a könyvespolctól.
-Bocs, de nekem mennem kell!
Jim mindent értően bólintott, az asszony pedig fájdalmasan
eszmélt rá, hogy elmulasztotta a talán egyedülálló lehetőséget, hogy beszéljen
a fiával. Ugyanakkor olyan zavarban volt, mint talán még sosem életében. Mit
mondhatott volna? A fiú talán nem is tudja, hogy ő az anyja. Talán Jim azt mondta
neki, hogy meghalt. Nem volt bátorsága feszegetni a múlt sebeinek érzékeny
felületét. Álltak némán egymással szemben, amíg meg nem hallották, hogy Steve
mögött becsapódik az ajtó. Akkor aztán szinte egyszerre mozdultak.
-Nem mondtam meg neki, hogy én vagyok az anyja. – suttogott
az asszony, mire Jim a szemét forgatva fintorgott.
-Még szép! Úgy is úgy tudja, hogy az anyja meghalt a
számunkra.
-Ez azért kicsit erős... – nyelt nagyot az asszony.
-Nem, Monica! Az volt erős, ahogy bejelentetted, hogy elhagysz
és a jövőben a fiadat sem akarod látni. Az volt erős...
-Túléltétek. – vont vállat a nő.
-Jézusom! Ilyet is csak te mondhatsz... – túrt a hajába a
férfi. -Még, hogy túléltük... Ez a kölyök úgy nőtt fel, hogy az iskolai anyák
napjára a nagyanyja ment el vele, amíg volt ereje hozzá. Túlélte, persze...
mert egy gyerek a világon mindenkinél erősebb, de az Isten se tudja, milyen
felnőtt válik belőle ilyen családmodellel.
-Nem úgy tűnt, mintha gyűlölné a női nemet.
-Nem, talán tényleg nem gyűlöli, bár elég beszédes, hogy
képtelen egy tartós kapcsolatot kialakítani. Valamit tönkretettél benne, még
mielőtt egyáltalán fölfoghatta volna, hogy mit jelent a férfi-nő kapcsolat.
-Csak az én hibám, ugye? – szikrázott fel harciasan az
asszony szeme.
-Őszintén? Igen, szerintem csak a tiéd. ...Én ugyanis nem
kerestem az utódodat olyan sietséggel, mint ahogy te megtetted.
-Na, azért azt nem hinném, hogy cölibátusban éltél, Jim . –
csóválta a fejét az asszony.
-Nem, tényleg nem. De a kapcsolataimból a fiam nem látott szinte
semmit. ...Miért hagytad ki, hogy az arcába vágd, ki vagy? – nézett kíváncsian
az asszonyra, aki elpirult.
-Kegyetlenség lett volna, nem? Ennyi év után, ha akart volna
tudni rólam, biztosan megtalálja a módját, hogy kapcsolatba lépjen velem. –
felelt elgondolkozva a nő. Sosem volt annyi szabad ideje, hogy ezen a kérdésen
rágódhasson. Annak idején döntött, lehet, hogy rosszul, de döntött és
megtanulta viselni annak a döntésnek a következményeit. Mégis, most úgy érezte,
hogy nemcsak ő utasította el a fiát, az sem hiányolta őt annyi éven át.
-Szóba álltál volna vele, egyáltalán? Azok után, hogy pici
babaként képes voltál azt mondani, hogy a jövőben nem akarsz tudni róla? –
szúrta oda neki a volt férje a legmérgezőbb fullánkot, amit hagyott betokosodni
sok-sok éven át, de azért ott lüktetett a testében, hiszen nő volt, aki
valamikor a testében hordta ezt a gyereket. Képtelen lett volna a teljes
tagadásra.
-Hibáztam. De hát még olyan fiatalok voltunk. Én a pályám
elején álltam, és egy gyerek... teljesen lehetetlen helyzetbe hozott volna.
-Én is ott álltam, mégis meg tudtam oldani. – emelte meg a
hangját a férfi.
-Jim, azért ne hasonlítsd egy középiskolai irodalomtanár
munkáját a kormányzati munkához. Elképzelni sem tudod, micsoda rabszolgamunka.
Soha nem jutottam volna el oda, ahova, ha kétfelé kellett volna szakadnom.
Egész egyszerűen nem lehettem egyszerre törekvő alkalmazott és lelkiismeretes
anya és feleség.
-Így aztán lepasszoltad azt, amelyiktől nem remélhettél
anyagi biztonságot.
-Én nem így fogtam fel. Szabaddá tettelek téged, hogy úgy
alakítsd az életed, ahogy az neked jó.
-Jézusom, és ezt te el is hiszed? Ha még sokáig hallgatlak,
meggyőzöl, hogy te magad vagy Teréz anya reinkarnációja. Cserbenhagytál minket,
Monica, ez az igazság. Meg sem érdemelted ezt a nagyszerű srácot. – vágta a
szemébe a férfi, miközben nyilvánvalóan átélte a múlt gyötrelmeit, mert a szeme
elfátyolosodott, ahogy a régi fájdalom átjárta.
-Mégis küldtél róla fotókat. Legalábbis régebben. Ezt a
felnőtt férfit el sem tudtam volna képzelni. A középiskola eleje óta miért nem
küldtél több képet? – kérdezte tőle a nő, elegánsan átlépve a fájdalmas
igazságon, amit a volt férje a szemébe vágott.
-Mert soha nem jeleztél vissza, hogy egyáltalán megnézted-e. - tört ki a keserűség a férfiból.
-Minden leveledet eltettem. Csak azért nem válaszoltam, mert
nem akartam, hogy azt hidd, hogy vissza akarom csinálni a dolgokat.
-Én nem azért küldtem a fotókat. Semmit sem akartam már
tőled. Csak Steve miatt... hogy lásd, mit hagytál kicsúszni a kezeid közül. –
fortyant fel a férfi. Monicával vitatkozni régen is nagyon megerőltető volt. Az
asszonyból már fiatal lányként is olyan meggyőződéssel folytak a szavak, hogy
egy idő után mindenki inkább behódolt neki, csak megmeneküljön a folyamatos
szó-áradattól.
-Tudom, a személytelen levelekből ez elég világossá vált
számomra. – ismerte be a nő. -Egyébként meg azt sem akartam, hogy Alistair azt
higgye, a háta mögött veled romantikázom. Nagyon birtokló típus. Igaz,
időközben kiderült, hogy saját magára nem érzi kötelezőnek a monogámiát. ...Istenem,
azt sem tudom, mi lesz ezután. Ha beadom a válópert, mindenki azt fogja hinni,
hogy a politikai botrány miatt hátrálok ki mögüle. Senki nem fogja elhinni,
hogy férjként bukott meg. – gondolkozott
hangosan az asszony.
-Ne haragudj, de ez mennyiben érint engem... minket? –
nézett rá Jim kérdőn. Teljesen közömbösen érintette Monica felbukkanása. A maga
részéről nem örült neki még annyira sem, mint egy rég látott ismerősnek, mert
életének egy olyan időszakát juttatta eszébe, amit örökre igyekezett kitörölni
az emlékezetéből. Ha aggódott is valami miatt, az egyedül Steve ügye volt. A
fiát védte volna minden erejével, különösebb tekintet nélkül az asszonyt most
ért veszteségekre.
-Persze, ez titeket nem érint. Hiba volt ide jönnöm. –
sóhajtott az asszony. ...-Szerinted végleg elkéstem vele, hogy megismerkedjek a
fiammal? – nézett valami vigasztaló szóban reménykedve Jimre, de az csak
értetlenül nézett vissza rá:
-Miről beszélsz? Hiszen neked nincs is fiad! – kiabált a
türelmét elvesztve, aztán megmerevedett, ahogy a csengő megszólalt. Judith-tal
megbeszélték, hogy itt találkoznak, de a váratlan látogató teljesen kiverte a
fejéből az ígéretes este örömét. Na igen, van ami sosem változik, Monicához már
semmi köze, mégis képes rá, hogy megkeserítse az életét.